毎朝、洗面台の鏡を見るたびに、気分が少し沈む。

最初のうちは「そういう日もあるか」と流せていた。でも最近気づいたのは、それが毎日続いているということだ。

原因はわかってる。頭頂部だ。

20代のころは気にしなかった。「薄毛の人なんてどこにでもいる、別にいいじゃないか」と思っていた。でも、自分のことになると話が変わる。

なぜ気になるのか、ちゃんと考えてみた。

答えは単純だった。——周りが「知っている」からだ。

職場の同僚も、地元の友人も、今の自分の頭の状態を知っている。それが分かっているから、視線が気になる。気にしすぎかもしれない。でも気になるんだ、これが。

薄毛を気にしない人は世の中にたくさんいる。メンタルが強い人を見ると、正直うらやましいとも思う。でも僕は気にするタイプなんだ。これは性格だ。変えようと思っても、なかなか変えられない。

だから、「環境ごと変えてしまえ」という発想に行き着いた。引越しという答えに。

まず、その前にやることがある。次の話から、本格的に動き始める。